
       

El amor es un misterio, una obsesión; un tema inevitable desde todos sus aspectos 
posibles, como la memoria y el exilio  

Juan Gelman 

       

Este proyecto expositivo tiene su punto de partida en la investigación del archivo 
familiar de Lucila Penedo y Novoa, construido con los rastros de la comunicación de 
una familia argentina dividida por el exilio durante la última dictadura cívico-militar. 
 ¿Cómo se transforman y sobreviven los vínculos afectivos a la distancia? ¿Con qué 
recursos y herramientas se construyen los lazos familiares? Este archivo, 
conformado por diferentes materialidades –textos, dibujos, fotos y audios, entre 
otros– propone ensayar posibles respuestas rastreando las trayectorias espaciales y 
temporales de sus materiales en un intento de revitalizar el ejercicio constante de la 
memoria.       

Como ocurrió con muchas familias latinoamericanas exiliadas a causa del terrorismo 
de Estado, estas distancias y ausencias quedaron grabadas en las huellas de 
intercambios epistolares,  postales,fotografías, dibujos, grabaciones, documentos y 
pasaportes que en el presente funcionan como testigos de esos años y marcan el 
paso del tiempo. Este archivo comienza en 1977, con la correspondencia entre un 
padre exiliado en Madrid y su hija que permanece en la Argentina. Al desplegar los 
contenidos del archivo, accedemos a hechos y datos puntuales –el nacimiento de 
dos hermanas en el exilio, el crecimiento de las tres–, pero también a las diversas 
formas que a lo largo del tiempo adopta el amor a la distancia 

Más de cuarenta años después, cuando esas niñas ya son madres y la distancia 
geográfica no se interpone entre ellas, este proyecto rearma el archivo disperso, 
toma como eje su dimensión política y lo saca del ámbito privado para mostrarlo 
como una evidencia más del trauma social que causó el terrorismo de Estado en 
Argentina. 
 Dentro de la gran variedad de materiales presentes en el archivo, es indudable que 
las fotografías cobran un sentido irremplazable: las imágenes de la vida cotidiana, 
las de los cumpleaños, las fotos carnet de los documentos. Todas poseen el valor 
afectivo propio del recuerdo y del álbum familiar, pero además operan como huellas 
de una memoria fragmentada que parece revivir en cada imagen. 
 De este modo, Los órdenes del amor pone en diálogo el archivo familiar con la obra 
fotográfica contemporánea de Lucila Penedo y Novoa que, paradójicamente –o no 
tanto–, se centra en su familia, y tiene a los mismos personajes como protagonistas. 
Su trabajo pareciera fundirse con el archivo por su estética de álbum familiar y su 
intención documental; al igual que aquellas fotografías, es un registro de lo cotidiano 
y coincide también en el carácter instantáneo y la dimensión entre nostálgica y 



melancólica propia de la fotografía analógica. 
 Se produce así un cruce entre pasado y presente y, si a simple vista parecen 
confundirse, en una segunda mirada, las imágenes actuales contraponen aquella 
construcción idílica para cuestionar los supuestos órdenes del amor y derribar la 
linealidad y unicidad del relato.     
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